数字时代的纠错

本文是翻译,版权归原作者所有


在我们的一生里,数字技术对我们的生活、工作和艺术产生了多大的改变,我对此总是不断地受到震动。我们已经在数字时代成长,靠开发软件谋生,对于我们现在能够做的事情感到吃惊,我们甚至无法想象一百年前的情景,对于数字化加快步伐的忧虑正在悄悄滋生。

最近我注意到一些有趣的事情,是关于我积极涉足的一些领域里的、数字技术的影响——编程、写作、素描和烹饪。虽说每一样活动已经被数字化不同程度地影响着,我尤其受震动的、所有这些影响中的、一个共同的地方在于——纠错。

错误是我们做的每件事的一部分——甚至做得不错的事情。假以时日,不断练习,我们可以做得越来越好。然而,完美不只是没有错误,而是能够在它们出现的时候处理好。数字技术让我们修复各个领域的各种结果。在这一点,我将探索一下它们已经在如何改变(或没有改变)在我兴趣方面的处理错误的方式。

编程

8年级时,我在Sinclair公司的ZX Spectrum机型上编写BASIC游戏,在90年代早期,毕业后去写会计软件,然后到了新千年,我写企业安全软件,一直到移动app托管在云端而结束。

basic编程

软件系统持续让我感到惊奇的两个方面:

这是代码有bug、不完美的本性——尤其是任何软件系统的第一个版本。这就是人类遇到计算机时发生的,它也是软件系统一直在变化和提高的本性。纠错是其组成部分——没有纠错,它就不能改善,最终就会死掉。这就是为什么我们拥有复杂的工具(IDEs、Profilers、Static Analyzers、Leak Detectors)和管理代码、技术和发布的多个进程的原因。不管怎样,代码调试仍然偏向于艺术,而不是科学。代码审查【注1】有助于捕捉明显的bug,但是隐藏很深的bug仍然需要神探夏洛克式的、非凡的痴迷程度。

纠错代码对我而言,是一个100%的纯粹数字体验。没有断点、变量检查器、代码分析或集成文档,这几乎是不可能的。

写作

如人所言,写小说不容易。写小说也是繁杂的。初稿最糟糕,它是地狱。有段时间,我认为我写的所有东西都是垃圾,电脑上的文字只是屏幕上的黑色标记。还好,也有一些好的时光。

我最早写作是在学校使用笔和纸的时代。纠错比较痛苦。如果某个地方写错了,我不得不重新来过。有段时间,我尽量学习在一个古老的打字机上打字。但是这对纠错没有多大帮助——错误仍然代表着重来。

一旦我把手放到了电脑上面,写作就变成了轻而易举的事情。退格/删除按钮把我解放了。我不再需要重新敲整页纸了。现在,我可以随着新灵感的思绪快速地修改文本。纠错在打字的过程中是不言自明的。

然而,编辑文本变得更加困难了。电脑上可以修改文字的便利导致了不完整的思路和冗余的句子。由于我一次只能看到一些段落,在头脑中保持整个作品变得更加困难。

在纸上编辑文本

大概去年开始写小说时,我找到了一个适合我的系统。早期的草稿都在电脑里——由退格和拷贝/粘贴控制着。但是,当我去回顾和编辑作品时,我打印到纸上,使用大号的单一空间字体,行间距为两倍空间,一边大声朗读,一边用铅笔编辑。这些修改就返回到电脑里,用于下次迭代。经过多次迭代,作品开始呈现出连贯的样子。

现在,电脑对于我的写作过程是必须的——我可以没有迷人的格式化、甚至拷贝/粘贴,但是我无法想象没有数字化的纠错。

素描

素描是我隔了20年后直到最近才重新拾回的习惯,我花了好一会儿才再次进入状态,我离精通还差很远。

素描画轮廓

尽管有了Wacom平板或iOS上的Paper应用之类的数字化工具,我发现我仍然主要在纸上画素描。当我勾勒想法时,我是从素描簿上的铅笔开始的。然后我挪到全尺寸的绘图板上充实细节,还是用铅笔。这非常糟糕、杂乱——我经常使用橡皮。当我画好了素描本来的大概样式时,我开始用墨水描。一旦我开始用墨水,就再没有纠错了。有时候我可以借助微小的改动来修改一些地方,但是有时候情况却会变糟。墨水描完后,我会得到一份含有大量错误的、肮脏的初稿。不过,这是一个草稿,没有关系。

上完墨水的素描

下一步就是忙于最终的素描(或理想对象之一)了。这一步完全用墨水,用更早的草稿做为参考【注2】。在这一稿,我必须谨慎,不要搞砸。素描是一种不要求精确的艺术形式,因此有些不完美也没有关系(按照我的风格是可接受的),但是太多的错误,就要重来了。

我明白,我可以以数字化的形式来创作这些素描,如果弄错了就使用撤销功能,但是笔尖在纸上滑过的感觉仍然莫名地给我一种非常愉悦的体验。

烹饪

烹饪是我首选的减压方法。它是不同寻常的行为艺术——它与唱歌跳舞不同,甚至你体会不到录音棚里十分之一的体验——你不得不待在厨房,分享这个过程的味道。

烹饪让我的思绪集中在当下的创作过程,让我对着世界大喊。我通常进入即兴创作——用厨房里现有的配料做东西。但是有时候,我喜欢按照食谱——尤其是我已经喜欢上的、而以前没做过的食物。

第一次照着食谱做的时候,我尽自己最大努力遵循步骤。微小的改变和替代也是可以的,不过,如果我有任何大的偏离,食物最终就变成了完全不同的、非预期的状况。

当我掌握了食谱,我就有了改变的乐趣——选择肉或蔬菜,尝试不同的调料,或者使用烹饪时间或温度的不同设定。有时候,变化是偶然的——不准确的分量或弄乱了顺序。有的奏效了,有的没有。

烹饪很少有任何纠错。咖喱放盐多了,你可以试着加些土豆,祝你好运!把糖当做盐了,运气不佳!

总结

我差不多关注了数字化的一个方面——纠错,说明了它是如何改变我的工作、娱乐方式的。

我甚至无法想象在纸上写作或调试代码。我最后一次用手写代码是在找工作面试的时候,最后一次复查手工打印的代码的时间甚至比这还要早。

当我有了感受而没有数字设备的时候,我可能会记到笔记簿上,我喜欢在电脑上撰写任何大型文档。当我分析文档时(比如本文),我喜欢使用协作软件界面(比如Medium)来更好地管理编辑、评论和修订。

我能够展望,未来我舒适地使用数字平板画画,不再用墨水和纸。或许某一天我将学会具有与单词纠错一样好的线条纠错,不过,我期望这是一条很长的路——我仍然陶醉于笔尖在纸上滑过的感觉。

我努力想象的一个时代是,烹饪将在数字化方面得到提升。是的,3D打印大行其道,“鸡肉……好的!”或许会发生。但是我不确定,这个改变能否给我 与混合了热锅里的芳香调料一样的 创新乐趣。

我不是反对新技术的人,我以数字技术谋生,我的大块工作时间是坐在电脑前。与我这一代的大多数人相比,我可能更要“拥抱变化”而不是“抵制变化”。我知道随着我们发明新技术,更新的工作和艺术的方式就要出现(比如:虚拟现实的电影)。我们将继续用技术创新打破长达数个世纪的老技术。然而,我对变化的速度感到担心。倒不是不必要的怀旧,我希望数字化的步伐,让我们有足够的时间来记住我们过去拥有的美好,还有我们未来将会拥有的。

译文:数字时代的纠错 》| 腊八粥